



El Cardenal della Chiesa que con el nombre de Benedicto XV ha sido elegido Papa, sucesor de Pio X

(Creyón de la casa Otero, especial para BOHEMIA).

Por Tierras Latinas y Tudescas



VERONA. Y salimos de Milán rumbo al lago de Garda o lacus Benacus de los Romanos. Es el más impetuoso y se alimenta del Sarca y del histórico Mincio. Alguien dijo que sus aguas son las más azules de las aguas lacustres de Italia. Yo creo, y como lo admite Equis, que es el más latino de los lagos italianos, porque no muy lejos esta Verona sobre las margenes del Adige. Y Verona es la historia de Italia, el más glorioso entre los antiguos pueblos del Veneto, por que fue el Amor quien vivificara los días magníficos de Verona. Ella es, en su historia, como la dominación lombarda en el siglo XI fue la residencia de Theodorico, rey de los Ostrogodos, y fue aquel monarca llamado el Gran de quien acaso colmo de mayor belleza a Verona. Los nobles señores Della Scala y también los Visconti, la fortificaron y pusieron sobre sus torres la altivez de un estilo que inmortaliza con espada y pincel el virtuoso Michele Sanmicheli. Como un precioso del Renacimiento glorificaba con aquel la piedra enigmática, en tanto que con la espada defendía los fueros de su religión romántica. Su alma debió de ser un suave ponal terno y santo. También Fra Giordano dibujó los planos del Palazzo del Consiglio, pero fue Sanmicheli quien levantó el campanile, que como un guarda feudal, cuida de la Assunzione de Tiziano.

Verona es santa porque tiene una historia de arte y de sangre en la Piazza dei Signori se conservan los pedruzcos del León de Venecia destruido por los furiosos Escaligeros, y allí mismo entre mansiones antiguas que prestigian el Veroneso, Italia venera, en una elocuente crispatura del mármol, al Mayor de la literatura erótica: el Dante es asceta y es grandioso en esta piedra de la ciudad muy noble.

Verona es un pueblo solar donde la roca es blanca y reverbera; hay borricos que son ánimas dolientes; los jornaleros son esclavos del sol y son perezosos; sufren las perezas de estas murallas construidas por los Escaligeros e imposible de modernizar. Ellas son un baluarte contra la maldita civilización del movimiento y su aspiración sublime o trágica que es el vértigo, como dice el comedido Equis. Con este impertinente hablador y con el Dr. Caracciolo, visito los pasadizos del circo de la Arena, en donde una chichuela sardosa y asustada, logró en Porta-Nuova que Equis olvidase los pesados arcos de piedra y los veinte y tantos mil espectadores de

que habla la historia—traza de nostalgias poéticas—. Y en sabiendo de la Arena, observo el nostálgico doctor, que los Escaligeros de lairon ser señores de alto pensar y de mejor intención, pero a pesar de haber destruido al León veneto, construyeron sobre el Adige costosas pinches y palacios que ahora lucen al sol tientos de bayetas de sangre. Pero no pudo continuar en tales conversaciones retrospectivas, pues el fiaccheroio que nos conducía, animó la iglesia de Santo Zeno Maggiore con sus viejos relieves lavados. Se dice que es el templo más bello de la alta Italia. Allí está la Assunzione de Mantegna, el chapel de los pilgrims, de los colores de muerte y de los tonos ligeros; su encanto está en el dolor o en el gozar de la mujer, para presentar a aquel, hace milagros en la evolución imposible de los cuerpos mudo; para expresar el otro, lo sobeja primer en el dolor resignado o en la casta inocencia de los amos, y después colorea todo esto en la cara esferoada de los santos.

Zeno Maggiore está fabricada con mármol de Verona; jamás ha sido restaurada; en valor antiguo es perfecto dentro, olor de diez o más siglos y numerosos tesoros en los muros. Estos podrían servir para estudiar el arte en su evolución infantil, y se veía, si tal estudio se hiciera, como asegura el doctor Equis, que los niños artistas actuales no son sino la resurrección de aquellos países del arte, porque estos fueron a la vez, inocentes, unos inspirados y piadosos.

Los pies de las grandes columnas se han tornado brillante a fuerza de la tibia caricia de manos cristianas. Brillante es también la estana de Santo Zeno, vieja como nueve siglos, es una combinación de mármoles de color, la cara es negra, como la que canta en su Jerusalem el rey hermoso, según el clamor del poeta. El fiaccheroio dice que el negro Santo Zeno fue hereje, cristiano después y milagroso más tarde. El Cristo que se nos señala como obra de Ghiotto, es un papanduja, según el autorizado decir de Equis, para quien el Ghioth habría sido un pintor ordinario, especie de hacedor de carteles y nada más que eso. Y nuestro fiacre continúa hacia a Piazza Erbe, rendez-vous del antiguo señorío de Verona; allí eran atados los condenados a muerte. Ahora, la muy noble plaza de asesinatos y amores, es el mercado donde se expende cuanto inmundicia culmaria necesita para su alimentación el pueblo veronés. Muy cerca está la tumba de Julieta, la nutca, porque las actuales muchachas de Verona como si no sufrieran de amores tan intensos como aquellos de la casta novia del erótico Romeo; ellas sonríen al viajero, y con sabiduría contestan las buenas tardes y el saludo de requerimientos con que el doctor Equis las ruboriza. Este se explica porque ya no hay Julietas en el mundo; según la filosofía mecanofóbica del compañero, el mun-

do está bastante bien iniciado en el nuevo arte del sensualismo que tiene su oficina central en París. Impera entre los hombres el amor de las cosas y no el de los espíritus, se conquista la carne y lo material es botado a la calle por no imprescindible e innecesario, y a pesar de que Camille Maillard, en su fondo volumoso acerca del Amor Físico admite que la sociedad no ha sido justa y franca con la mujer, ni en el dominio moral ni mucho menos desde el punto de vista de la sexualidad, las ideas de Schopenhauer, muy mal interpretadas desde luego, triunfan no como un evangelio de castidad sino como una enseñanza de oprobio, y la mujer que quiere con romanticismos y languidez, es desdenada. No existen Julietas en nuestros días, porque a fuerza de engaños, la mujer le ha comprendido todo, y el hombre que pretendiese encantarla con cantos a la privilegiada de su entraña cordal, es muy probable que reciba en sus propias narices la luz de la ventana que se le viene encima. La mujer se resiste a las miradas de encantamiento y a los discretos troces de las manos que antes temblaron; ahora escribe números en los bancos y magisterios de París, y observa que tiene urgencias la ferocidad sensual de sus redicillas nerviosas; estamos en la primera data de los Satiros mal educados y de las Satiresas pecaminosas.

Todo esto lo hablaba Equis en el camino de Padova. Padova.—Las campañas pasan y los arados se alejan bajo una calma radiosa que baja de los cielos, hay florecillas en la senda y oro de sol que muere y matiza de lentejuelas estos campos de Padova. Ya dibujan sus siluetas los campaniles; se ven grises y sus cruces centenarias son extrañas pupilas de la te que se aproxima a nuestro sendero mental. Es apacible y tiene la tranquilidad de los espíritus devotos esta humilde y santa ciudad de Padova que ahora contemplo con la imaginación de sus primeros años. El orgullo cristiano de sus cúpulas y el santo atardecer de este día, han dado acceso en mi corazón a la bella leyenda que tú, ¡oh madre ingenua!, lográste imprimir en mi límpido cerebro de otro tiempo. Es ahora cuando se acumulan en mi débil constitución de creyente y de impío, toda la dulzura de aquellos besos y toda la magnitud serenísimas de tus creencias.

Desde un ventanillo del tren que se aleja de Padova, es bueno que lo sepas, ¡oh madre idolatrada!, un viajero, tu hijo, envió un beso que en alas de la niñez pasada y de la leyenda que revive, fue hasta la iglesia de Il Santo donde reposa el humilde Antonio, consuelo de los afligidos y refugio de los engañados, como repite a menudo tu corazón de noble mujer ingenua.

ALEJANDRO DE TRALLES.

JORGE HERENCIA

RES años ha dabamos en estas páginas un alboroto de salud de bienvenida al pintor Jorge Herencia. Hablábamos con nuestros lectores del gran mérito del artista que, para conocer nuestra tierra, había llegado de Madrid, y entre su bagaje traía una rica colección de magníficos cuadros. De sus lienzos hubimos de ocuparnos, sobre todo de uno, ya famoso, "La sala de Embajadores de la Alhambra de Granada". Admirado de la exuberancia de luz y color tropicales,

el pintor quedóse entre nosotros, y, enseguida tuvo amigos y trabajo con cariño y ventaja. Conquisó la atención de muchas primicias de su trabajo, que fueron honra y gala de Bohemia.

La obra de Herencia es múltiple y toda ella notable. Cuadros al óleo de factura clásica, en dibujo y color magistrales. "La casa del Greco" y "La campana grande de Toledo" tienen el relieve positivo de una sólida reputación. Pero las excelentes cualidades de su arte, brillantes de sus concepciones eran insuperables en

el arte decorativo del cuadro. Muestras consumadas, como la restauración de las múltiples obras ejecutadas, que hoy irradian gloria sobre su nombre y su tumba.

Al morir este gran pintor, en Madrid, el arte le ha rendido un tributo perdurable, la inmortalidad. El arte es un Dios que sanciona el valor de los hombres creadores.

Hoy traemos el grato recuerdo de su nombre envuelto en nieblas de tristeza, que sólo el gran cariño, como el sol, repliega al horizonte de las dulces memorias.

El inspirado poeta. Fom-



JORGE HERENCIA
Notable pintor fallecido recientemente en Madrid.

encia le dedica al artista, como tributo de cariño, el soneto que figura en esta página, con otro mérito del pintor Herencia, que son pinceladas seguras de su personalidad.

AUTOBIOGRAFÍA

Soy un hombre pequeño de estatura, de barba enjuta y de bigote cano, que guardo un joven corazón lozano digno de problemática aventura.

Libro de la existencia la amargura, por continuar las artes de Tiziano, y aunque de su pincel émulo hermano, a ratos siento horror por la pintura.

Y al faltar en mi escudilla paleta su espíritu de luz y de colores, con mis refinamientos de poeta, ciñendo lauros, reviviendo amores, marchó en pos de la misera peseta con la fe de los grandes gladiadores!

Jorge Herencia.

JORGE HERENCIA

Lejos de Cuba, en su solar querido, al calor de una amante compañera, su alma, como paloma mensajera, voló al espacio y fabricó su nido.

Artífice del verso y colorido, fué su vida fecunda primavera; su espíritu de luz por donde quiera sintió el aplauso acariciar su oído.

Yo rezo ante sus míseros despojos y doliente llorando su partida siento que el corazón vibra de enojos.

El hallará en la fosa bendecida, lo que buscaron con afán sus ojos y jamás pudo darselo la vida?

Esteban Zamora.

Agosto 1914.



Una capilla de la Catedral de Toledo.—Cuadro de Jorge Herencia.

UN NOVELISTA CUBANO

JAIME MAYOL MARTINEZ

JAIME Mayol Martínez, es un anciano venerable que lleva sobre sus hombros el peso de sesenta y cinco años, con toda la gallardía de un conquistador. En su apacible casita de la bella Guanabacoa y en la grata compañía de su bondadosa consorte, hizo y sigue haciendo con admirable constancia una vida fructífera y ejemplar, cultivando las letras con éxito más grande que ruidoso.

Bueno y amable por temperamento, se consagró a una idea fecunda y redentora, vertiendo en sus numerosas obras teatrales, en sus novelas y en sus artículos, una labor eminentemente educativa.

Como el gran filósofo Kant, ama el bien por el bien, y ajustando a este criterio sus actos, fustiga el vicio y canta la virtud con todo el fervor de un cristiano primitivo.

Su bagaje literario es grande y bueno, y la sencillez y la claridad sugestionan al lector llevándole mesuradamente por los senderos de la vida, enseñándole los peligros que le rodean y la manera de capearlos para no mancharse en los mares de cieno por donde forzosamente ha de pasar.

La sana literatura no sirve solo de pasatiempo, como creen algunos todavía, sino que purifica los sentimientos y fortalece el alma, armándola con las armas invencibles de la virtud y la instrucción.

En el mundo hacen falta muchos hombre como el barbero y el cura que expurgaron la biblioteca del inmortal D. Quijote, por que son muchas las obras bien escritas y mal pensadas que tienden a prostituir y a degenerar, y todo libro que obstaculice el perfeccionamiento, debe ser censurado sin remisión.

Los extravíos impresos son

causa de otros extravíos que no se imprimen, y por esta razón es muy de alabar la árdua tarea de los clásicos castellanos, los que con rara excepción, han sembrado el bien con el noble propósito de ennoblecer la humanidad.

Jaime Mayol, pertenece a esta clase de escritores por temperamento y convicción.



JAIME MAYOL Y MARTINEZ
Novelista cubano

Desde muy joven, recortaba los artículos valiosos y las poesías selectas, sintiendo y pensando como sentían y pensaban muchos ilustres varones que son hoy legítimo orgullo de Cuba.

Venera a Martí y tiene inmensa simpatía por Luaces. Este es para Mayol el primer cantor del trabajo, el anciano

venerable pone en las frases todo el apasionamiento de su corazón de niño.

El vibrante poeta Camín, me hablaba "recientemente de este hombre singular, y aunque escéptico por los muchos desengaños, quise conocerle, y soy de entonces su admirador.

Con la cuarta parte de lo que este produjo y de peor calidad,

puestos entre los novelistas de Cuba, es "El Réprobo".

Esta novela del género de "Pequeñeces del Padre Coloma" y de "La Espuma", de Armando Palacio Valdés, es una amplia y admirable fotografía, en que se destacan repugnantemente, personajes que abundan en todos los climas, que engañan en todos los países y que a veces salen a luz en las crónicas sociales rodeados de una aureola de virtud superficial, en cuyo fondo crecen y se multiplican los gérmenes de la más abyecta corrupción.

Bajo la blancura de lirios de cuerpos esculturales, suele haber pantanos de ignominia; y bajo la aparente austeridad monacal, viven frecuentemente conciencias tenebrosas, endurecidas en el vicio y habituadas a la depravación más espantosa.

Esa hipocresía que se presenta en sociedad con indumentaria de virtud, esas arpias que se dan golpes de pecho en las iglesias y prostituyen los hogares, esos apóstoles del cristianismo que escarnecen a Jesús, están hábilmente feratados en "El Réprobo" y mientras ellos atraen sobre sí un mundo de odio, la figura altiva y hermosa del Réprobo, brilla alegre cantando el triunfo de la naturaleza.

Jaime Mayol Martínez, después de elevarse con este libro a la altura de los grandes escritores, reconoce sinceramente que sus libros no se han vendido, que los dedica a familiares y amigos.

Un abismo le separa de los hermanos de la sociedad de bombos mutuos.

Cuba debe un homenaje de gratitud a este literato.

Jaime Mayol es, grande por derecho propio y rindiéndole homenaje de admiración se descubre ante él

EMILIO MARTINEZ.

La Guerra Europea

LA actitud de Italia ha sido de harto discutida por la posición que ha adoptado en el conflicto guerrero actual. Mientras su decisión ha sido criticada despectivamente y acremente por unos, también ha sido alabada por otros. Una gallarda pluma ha razonado los motivos poderosos de su neutralidad y las causas que la han inducido a la

actitud. Bissolati, traducido expresamente para Bohemia.

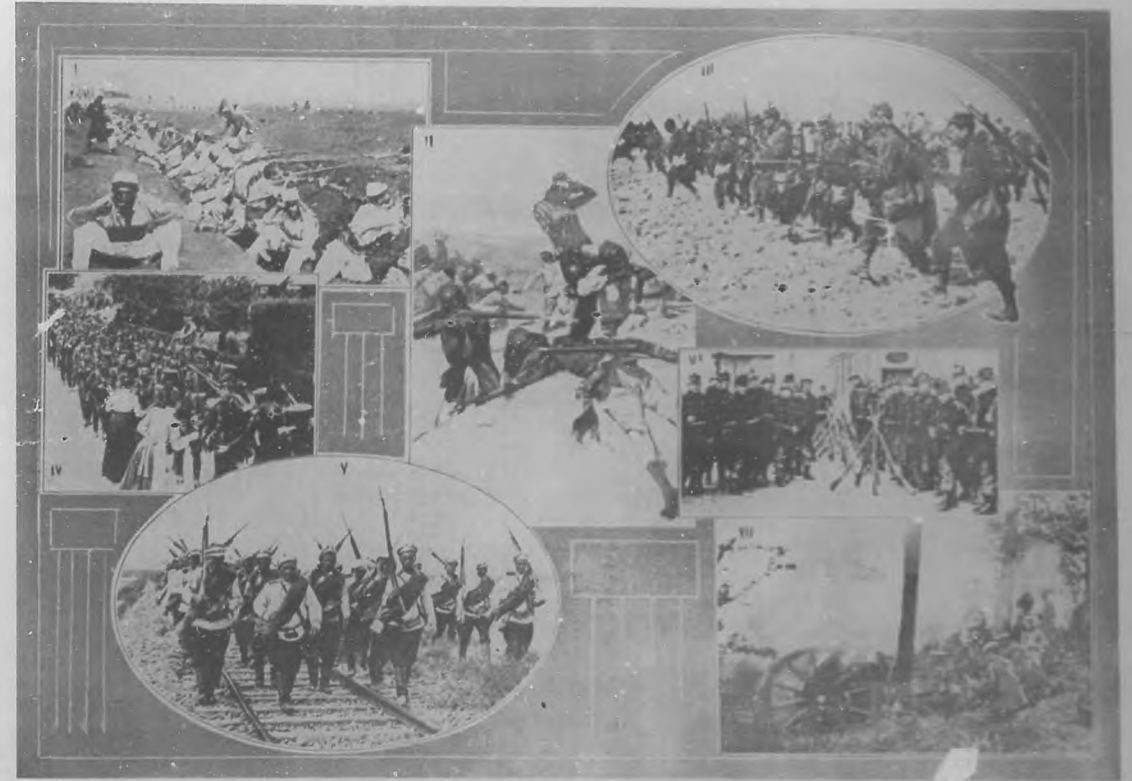
Italia cumple con su deber

Mucho nos complace los acuerdos tomados por el Gobierno, pues constituyen la interpretación exacta de los sentimientos del pueblo italiano. La armonía entre la acción del Gobierno y el instinto profun-

do momento en que están sobre la mesa los más altos intereses de la nación, y quizás también de la misma existencia nacional.

Indicando pocos días hace la necesidad de una actitud neutral por parte de Italia, nosotros ignorábamos un elemento decisivo: es decir que no teníamos la certidumbre de que los Gobiernos de Austria-Hungría y de Alemania, hubieran teni-

do una y Austria quisieran presentar. Presentando la nota a Serbia, en efecto imprevista, era la declaración de guerra a Rusia y con Rusia a la Triple Entente. ¿Porque los dos aliados, no solamente no consultaron, sino tampoco admitieron, de antemano a Italia? ¿En un intento de explicar, semi-olvidando la omisión con decir: los dos aliados no han creído de deber con-



La Guerra Europea. 1 - Soldados coloniales franceses, destacados en Marruecos que han ido a incorporarse a la frontera francesa, atrincherados en apoyo del enemigo. 2 - Soldados "senegaleses" atacando al enemigo. 3 - Infantería francesa atacando a la bayoneta. 4 - Soldados belgas desfilando de sus familias y amigos. 5 - Entrada de los rusos en territorio austriaco. 6 - Un heroico batallón de infantería belga descansando. 7 - Artillería prusiana en acción.

no, concurrencia de apoyo a la alianza.

Razones poderosas de equidad y deber, según señala el artículo que a continuación publicamos, escrito por el diputado al parlamento italiano y pensador ilustre, Leon-

do de los muchedumbres, y no solo de las muchedumbres proletarias, sino de todas las clases sociales, presenta la más segura garantía que Italia pueda dar a sí misma en un momento tan sobrecargado de peligros y de dificultades, en un

da a obsequiar al Gobierno italiano respecto al texto de la nota a Serbia. Hoy, con esta certidumbre, o evidencia, cualquiera duda que se le ocurra acerca del deber de Italia de estarse fuera del conflicto que Ale-

mar con la cooperación italiana para una guerra que no responda por entero a los objetos del tratado triplista. Pero se presenta una exigencia: los dos aliados consultaban en el servilismo más caposo por parte de Italia, basada a pedirle a

la agresión premeditada cuando ya la suerte había sido echada irremediablemente, no habría tenido la osadía de rehusarse. Se evitó de comunicar el diseño agresivo a Italia, cuando todavía sobre este

legado todavía hasta transformarse en vasallo de nadie.

Con la declaración oficial que ahora tenemos sobre haber faltado los aliados en hacernos las debidas comunicaciones previas, cuando

y a Billow, que nuestra participación en una acción de la Triple Alianza debió sensatamente entenderse, por quien tenía en cuenta la realidad de hecho en donde se mueve Italia, sus precedentes histori-

Hungría y Alemania tengan bastante por ahora, así como tuva que bastarle cuando de las previsiones que acompañaron la conclusión del tratado, tengan bastante con que Italia se abstenga de toda am-



La Guerra Europea. I, II, y III.—Cañon en automovil francés contra los dirigibles y los aeroplanos. IV.—El general Joffre, jefe del ejército francés. V.—Infantería francesa haciendo fuego. VI.—Infantería de marina francesa. Grupo de oficiales franceses dando de beber a sus caballos.

diseño se podía discutir, y se creyó de poder arrastrar a nuestro país con la fuerza del hecho consumado.

¿Quien y qué había autorizado a los dos Imperios a considerar posible el éxito de esta oblicua maniobra? No nos demoremos en una pesquisa que sería intempestiva en estos momentos: limitémonos con observar nada más que si la confianza en un tal éxito pudo tener parte en determinar el resto de desafío de Austria y Alemania, tal vez haya alguien en Italia, quien, quizás sin darse cuenta, alimenta esta confianza, y tiene que sentirse hoy día aglastado por una acómodada responsabilidad.

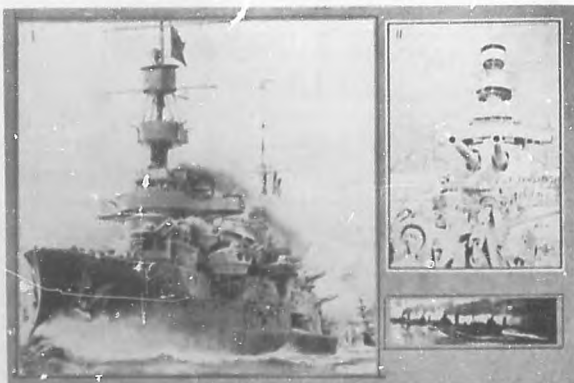
El rehusarse, por parte de Italia, a tomar parte en el conflicto, es por lo tanto, antes que todo, un acto de revindicación de la dignidad nacional. Nuestro país no ha

también todas las dudas de que con su actitud neutral Italia eche de menos sus deberes de lealtad. No-

cos, y su posición mediterránea, en el sentido de que la participación italiana en un conflicto entre los

naza militar a su frontera oriental.

Pero ¿quien tendría el derecho hoy de acusar a Italia de deslealtad si los más elementales deberes de lealtad no han sido observados hacia ella por las Cancillerías de Viena y de Berlín, si ella estuvo a punto de ser complicada en el gran conflicto sin conocer nada de las intenciones de aquellos que lo estaban preparando? ¿Sin tener siquiera tiempo de preguntar cuales garantías se le ofrecían en contra de la probabilidad de encontrarse ella, precisamente ella, dispuesta a sostener con su propia sangre una mutación profunda en la Península Balcanica en contraste con sus más vitales intereses? ¿Se quisiera acusarla de faltar a la rectitud diplomática, cuando Alemania lanzó el desafío mortal a Rusia y a Fran-



La Guerra Europea. I.—Acorazado francés "Patrie". II.—Abordo del acorazado francés "La Verdad". III.—Escuadrilla de torpederos franceses.

sotros ya hemos demostrado, teniendo como precursores sin sospechas de nuestra tesis a Bismarck-

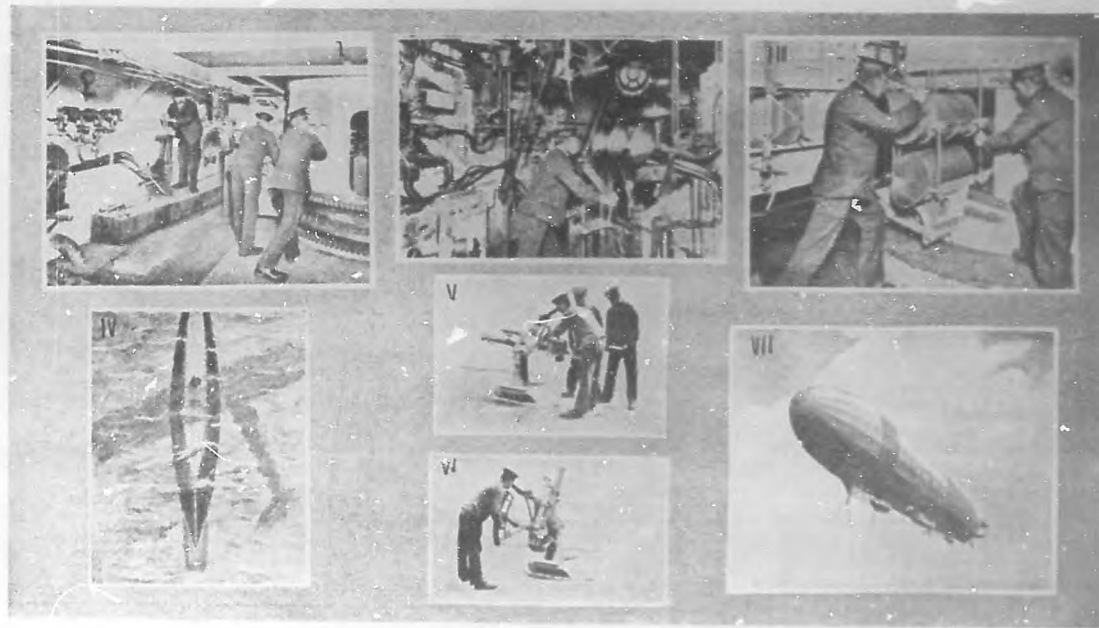
dos gripas europeos, no habría nunca podido traspasar el límite de una participación pasiva. Austria-

cia, enviando después con toda comodidad su embajador a comunicar la noticia de ello a nuestro ministro

tanto que los otros pelean, ella consigna apartarse; se trata de un deber altísimo hacia Europa, de un

una participación que no sea justificada por algún motivo evidente e imperativo.

neutralidad, de haber hecho lo que tenía que hacer; y está resuelto a cualquier prueba si alguien, ahora



La Guerra Europea. Alimentación de los grandes cañones de un acorazado. I.—Cámara de introducción de proyectiles en la cámara. II.—Mecanismo de alimentación de dos cañones de 12 pulgadas en la cámara directora de un "dreadnought", que sigue el movimiento de ambas piezas. III.—Cerro elevador de cordita, con cartuchos de media carga para un cañón de 12 pulgadas. IV.—Las naves submarinas contra las naves aéreas. Aspecto del submarino sumergido, descubierta por el observador aéreo. V.—El cañón del submarino apuntando contra una nave aérea. VI.—El cañón apuntando en la línea normal de tiro. VII.—El dirigible alemán Schwaben, tipo Zeppelin.

que estaba precisamente tratando de para prevenir el conflicto.

En estas condiciones la neutralidad era, es menester repetirlo, para Italia un preciso deber. No se trata, no, de un expediente de pequeña cobardía, por cuyo miedo, mientras

deber hay, que decir la palabra que en estos momentos puede parecer ironica, hacia la humanidad, la cual exige, por parte de quien guarde en estas horas un sentimiento civil, que no se extienda y que no se empeore la camaradería con

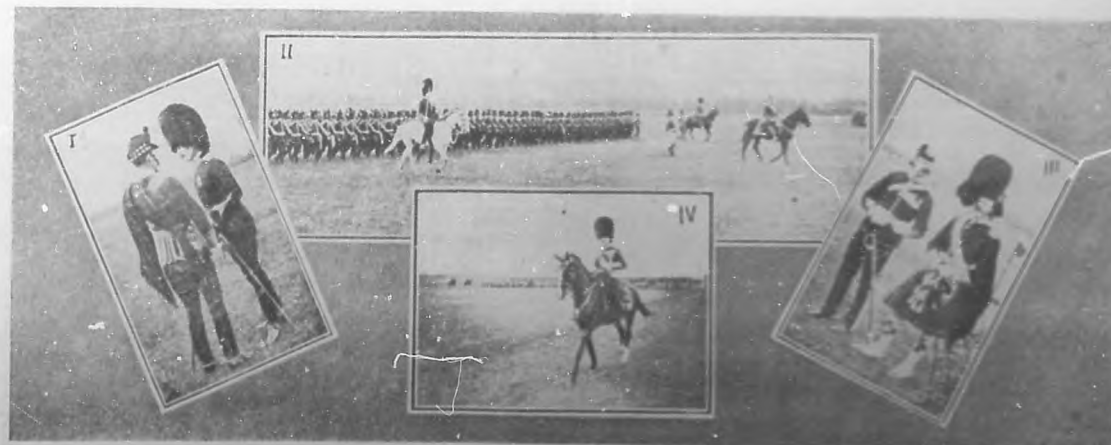
No, la neutralidad italiana no es un acto de cobardía.

También la neutralidad, puede traer consigo grandes peligros. Llevar a duras pruebas. El pueblo italiano debe recordarlo, y lo recorda. El siente y sabe, clarando en

o más tarde, quisiera hacerle arrepentirse, por haber cumplido con su deber hoy.

LEONIDA BISSOLATI

Diputado al Parlamento.



La Guerra Europea. I, y III.—Oficiales del ejército inglés. II.—Tropas de infantería inglesa. IV.—El duque Connaught, inspector general del ejército inglés.

LA FUENTE TENEBROSA



CUANDO contemplas la pintoresca parroquia de San Gines de Agudells con su gran torre cónica, y a tu lado, crees encontraros delante de esos deliciosos panoramas de Suiza o de Chamounix, y que el aire que orea vuestros facciones murmura al pasar las inspiradas notas de Rossini y Bizet.

Sobre su verde colina se levanta esta solitaria iglesia, de estilo gótico, de bellas disposiciones, con el elegante y cuadrado campanario a guisa de cementerio con sus altos cipreses a un lado, y en derredor un grupo de casas de labranza y elegantes quintas que se extienden por el delicioso valle atravesado de retama y dorados y fríos que crecen bajo la protectora sombra de viejos y pomposos algarrobos.

Este templo fue el primero que se edificó al pie de la arrogante y legendaria montaña del Tibidabo, que vigila la ciudad de Barcelona y su grandioso llano.

En lo más oculto de las bondonadas se visita la tenebrosa y castida Fuente Tenebrosa, que guarda la siguiente tradición que participa de las novelas de Victor Hugo y de los dramas del Duque de Rivas, y que jamás se borrará de mi memoria.

Prestande atención y os la daré a conocer tal como me la narró un hijo de aquella fértilísima comarca.

En el año 1558, la peste, horrible legado de la Edad Media, azotaba a la ciudad de Barcelona, pues el número de las víctimas ascendió a la notable cifra de 4.132, sin contar los que murieron en el hospital, como consta en el Arrolvo del Municipio.

En primeros de julio de aquél mismo año se supo que los Aragelinos en 104 galeras sitiaban la bella Ciudadela de Mallorca, y el día 12 del propio mes el Consejo de Ciento pidió auxilio

a su hermana la noble Zaragoza, que envió 500 hombres mandados por Miguel Agustín Daura, alojándose en la parroquia de San Gines.

En la casa de labranza más importante, masía que tenía mucho de castillo, como todas las de aquella época, alojaron al capitán. Era este joven, bizarro, de alma franca y corazón de oro, como buen aragonés, de estatura saliente y arrojado hasta la exageración. Pues nunca como él valer ni como él número de sus cuerninos en los campos de batalla.

Aquel masío tenía su virgen, y esta era una preciosa joven, botada de rostro blanco y sonrosado, de dulces ojos pardos, de cabello castaño, de cintura de caballo castaño, de cintura chelta como el pan que se llevaba a los labos.

Era la **pubileta** de aquel antiguo masío Hermosa, aludida de aquellos campos, que hacía sonar, ayudada a su madre en los quehaceres domésticos, que cantaba con las aves, que día por día a la fuente y no había visto otro mundo que el valle de Hebron, aquel valle en que ella apacentó su ganado cuando niña y que en la edad de la adolescencia despidió flores, adornando con ellas el altarito de la Virgen colocado en el zaguan de su casa, junto al cual se rezaba el rosario todas las noches, exceptuando desde San Juan de junio a San Miguel por impedirlo las ocupaciones campesinas, que no conceden un momento de reposo a los laboriosos campesinos.

El alorado se prendió localmente de aquella hermosa e inofensiva niña, toda modestia y castidad, y arrebató un sí de sus pudorosos labios, que por los bellos y encendidos parecían dos hojas de clavel.

El militar, loco de alegría, la pidió a sus padres por esposa, y ellos llorando se la concedieron, pues Magdalena, que este era su nombre, constituía su orgullo y su ilusión.

A los pocos días la fuerza recibió orden de regresar a Zaragoza, y el capitán, sin ocultar su pena, delante de toda su familia, puesta la mano sobre el corazón que ya no le pertenecía, prometió que a su vuelta llevaría a su prometida al altar.

La doncella quedó en su manso, enferma de añoranza, y triste y pensativa todas las tardes se dirigía a la vecina ermita de San Cipriano, capilla solitaria y misteriosa edificada en un recodo de la montaña, a pedir la vuelta de su Miguel.

La enamorada se creía sola en la ermita; pero no era así. Un hombre que se hallaba en plena edad viril, de hermoso rostro, de negros y penetrantes ojos, que nadie sabía su nombre, estado y profesión, que vestía humilde sayal, que se pasaba las noches en la fuente conjurando a los diablos, consultando a los astros, leyendo a la luz de las estrellas, evocando las sombras de los que fueron, seguía sus pasos sin ser visto. Unos decían que era un sabio, otros un loco, los más un hijo de Satanás.

Una tarde Magdalena rezaba en la capilla, como tenía por costumbre. Aquel hombre misterioso la acechaba desde un obscuro rincón recatándose en la sombra. Sus negros ojos no se apartaban de ella sino para mirarlos en un crucifijo que había dejado en el suelo. Algo grave, extraordinario, debería pasar en su alma, cuando aquel hombre superior a todos los habitantes de aquella comarca, cogía en brazos el crucifijo, lo llenaba de besos y lo estrechaba contra el pecho, murmurando palabras que solo él sabía su significación. De pronto se levanta, corre hacia la joven, coge con delirio su juguetona cabeza, estampa en sus labios un prolongado osculo de fuego, se quita el sayal, lo tira al pie del altar y luce del templo. La doncella cayó al suelo sin sentido. Al recobrar el perdido

aliento creyóse presa de una pesadilla. Corrió alocada a su casa, guardo algunos días cama y dejó de visitar aquella solitaria ermita, que por lo solitaria y triste parece olvidada de los hombres y de Dios.

Miguel, loco de alegría, regresó a San Gines; celebró la boda con gran pompa y alegría; y vino la noche, que era una de las más calurosas de Julio; la novia acompañada de las dos madres, entró en la cámara nupcial. Siguiendo las costumbres romanas, en aquella época aún en boga en Cataluña, la besaron, la desnudaron y la acostaron, llevándose después la luz, dejando la puerta entornada para que el amante esposo entrase sin ser visto en la misteriosa alcoba destinada al amor.

De pronto se abre la ventana y salta un hombre dentro de la oscura estancia, Magdalena, sobrecojida de terror, extiende los torneados brazos y da con los de aquel atrevido, que se la lleva consigo por el sitio donde había entrado.

La infeliz grita, forcejea, para librarse de su opresor, que no era otro que el hombre misterioso, sin poderlo conseguir.

A los gritos de la novia, dados en medio de la soledad y obscuridad del campo, acude Miguel con sus parientes y amigos. Se lanza tras el raptor, este se interna en el bosque, sube a lo más alto de una empinada breña, y al verse rodeado de enemigos por todos lados, estrecha con más pasión a la joven desmayada contra su pecho, la besa con ahínco, lanza una blasfemia y se arroja con ella al fondo del valle; rodando sus cuerpos con vertiginosa carrera hasta la oculta fuente, que por este trágico suceso y por las sombras que la rodeaban tomó el nombre de la Tenebrosa, conservando aún el nombre en la actualidad.

Francisco Gras y Elías.

ACTUALIDADES

Entrega de los premios a las obreras triunfadoras en el concurso de "La Noche".—Fue en el Salón de Sesiones del Ayuntamiento, desde la noche del jueves efectuándose el acto, más trascendental que solemnemente, habiéndolo sido, como lo que grandioso y conmovedor de la entrega de los premios a las favoritas en el concurso del popular diario "La Noche". Emilia Paz, Julia Villanueva y Blanca Arango, tres obreras, cuya virtud ha sido premiada en pregón popular, alzándose hacia el cielo cientos de miles de manos haciendo caer como hojas de flores votos de aprobación.

Para tal acto, el decorado del Salón fue sencillo, artístico, elegante; iluminación, flores, adornos diversos daban a todo un realce primoroso.

El público era inmenso, que agudó sin cesar desde que sonaron los nombres de las agraciadas, que ocupaban asientos de preferencia.

Nota tierna cuando el respetable Sr. López condujo el brazo de Emilia Paz, que muy enferma fue a recibir su premio. El Sr. Germán López merece plácemes por que a él se debe la iniciativa del acuerdo del Municipio, como a "La Noche" la realización de esta grandiosa y feliz idea. Para hacer entrega de los premios ofrecidos por este balador diario, habló eloquentemente su director, Antonio Fraizos, recibiendo nutridos aplausos.

El Presidente del Ayuntamiento,



General Fernando Freyre de Andrade, popular Alcalde de la Habana, que pronunció un brillante discurso en la sesión solemne celebrada en el Ayuntamiento para adjudicar los premios a las virtuosas obreras del Concurso de "La Noche".

Sr. Sánchez Quirós, estuvo muy afortunado en su discurso.

Después de entregados los premios y regalos de particulares por el director de "La Noche" y el Sr.

Freyre pronunció un notable discurso del que publicamos algunos párrafos en los cuales hay hermosas y elevadas frases

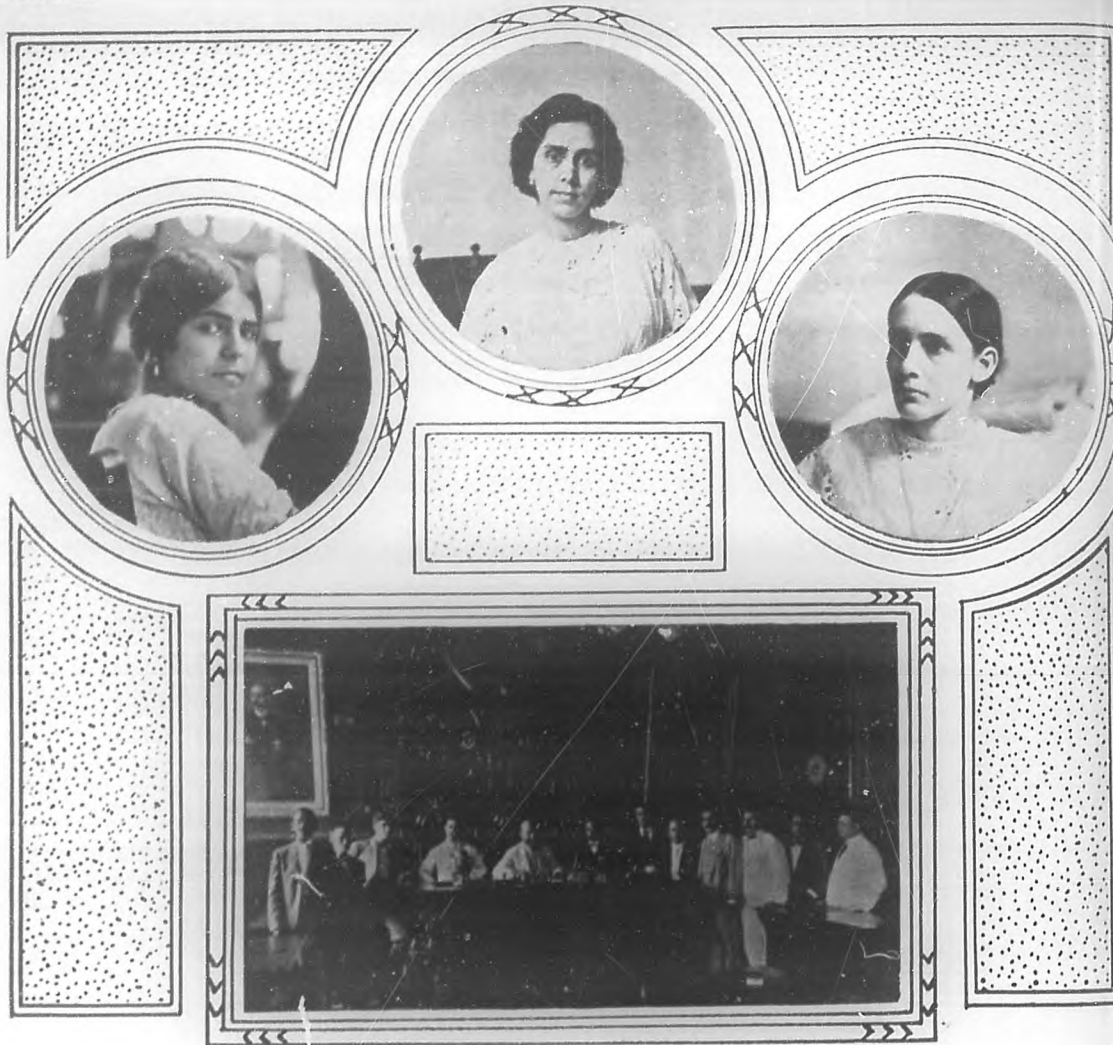
para la sufrida clase obrera. Habla el Dr. Freyre:

Señoras y señores: Noche de intenso júbilo para el pueblo de la Habana ha de ser la de este día de Septiembre de 1914 en que nos congregamos en este salón, en que se ha rendido culto a tantas distinguidas manifestaciones de la gran obra humana, para postrarnos de los ojos ante la virtud, no de los grandes, no de los que pueden, no de los que han triunfado, sino de aquellas que, humildes, han labrado por consuegro el don inestimable que que las dotaron sus progenitores: la pureza del corazón, la virtud acostumbrada, el amor constante al trabajo.

En esta sala han entrado gozoso: han entrado triunfadoras obreras, después de nobles y grandes batallas; pero jamás se había visto a buscar al poder, al honor, al prestigio, para triunfar en pedestal y ponerlo por encima de todas las grandezas de la tierra. Y en señores, que los tiempos no pasan en vano, que los volados, que marcando en la humanidad el progreso y por el bien. Y ya estos valores que ornan este salón, representativos de aspiraciones puestas, han dejado de ser símbolos de nuestros deseos, porque ideas nuevas se han otorgado a ellos, que ya pasaron para no volver jamás, a hacer con el esplendor que en otros tiempos tuvieron.



El Concurso de Virtud de "La Noche".—Aspecto que presentaba la sala destinada al público la noche de la solemne distribución de los premios a las obreras agraciadas.—Flo. de Pijuan.



CONCURSO A LA VIRTUD DE "LA NOCHE"—Obreras triunfadoras.—De derecha a izquierda: Emilia Paz, obrera de la Casa de perfumes de los Sres. Crusellas.—Julia Villanueva, que trabaja en una fábrica de bobinas.—Blanca Arango, cigarrera de la fábrica de Calixto López.—Vista del Salón de Sesiones del Ayuntamiento en la reunión celebrada por los Jurados y Presidida por el honorable señor alcalde, para acordar el orden en que habían de adjudicarse los premios ofrecidos por el Ayuntamiento.—Fots. de Pijuan.

miles: venimos a honrar a la virtud y yo estoy seguro de que en este acto que va a transcurrir, que va a pasar con la rapidez de un relámpago porque la gloria de haber sacado a plena luz a estas niñas virtuosas va a durar breves instantes, no ha de servir para rivales ciertas, para corromperlas ni llenarlas de orgullo; porque no las arrancamos a sus hogares para entregarlas al pasto de la concupiscencia delante de una juventud florida que las lleva de fiesta en fiesta, de sirio en sirio, haciéndoles perder sus costumbres de modesta, sino que las traemos a una sala reluciente para que sirvan de ejemplo a sus compañeras, y vean lo que significa la virtud, la honradez y el amor al trabajo, y como cuando se sacan a la presencia del público, todo el mundo ante ellas se inclina y les rinde pleitesa.

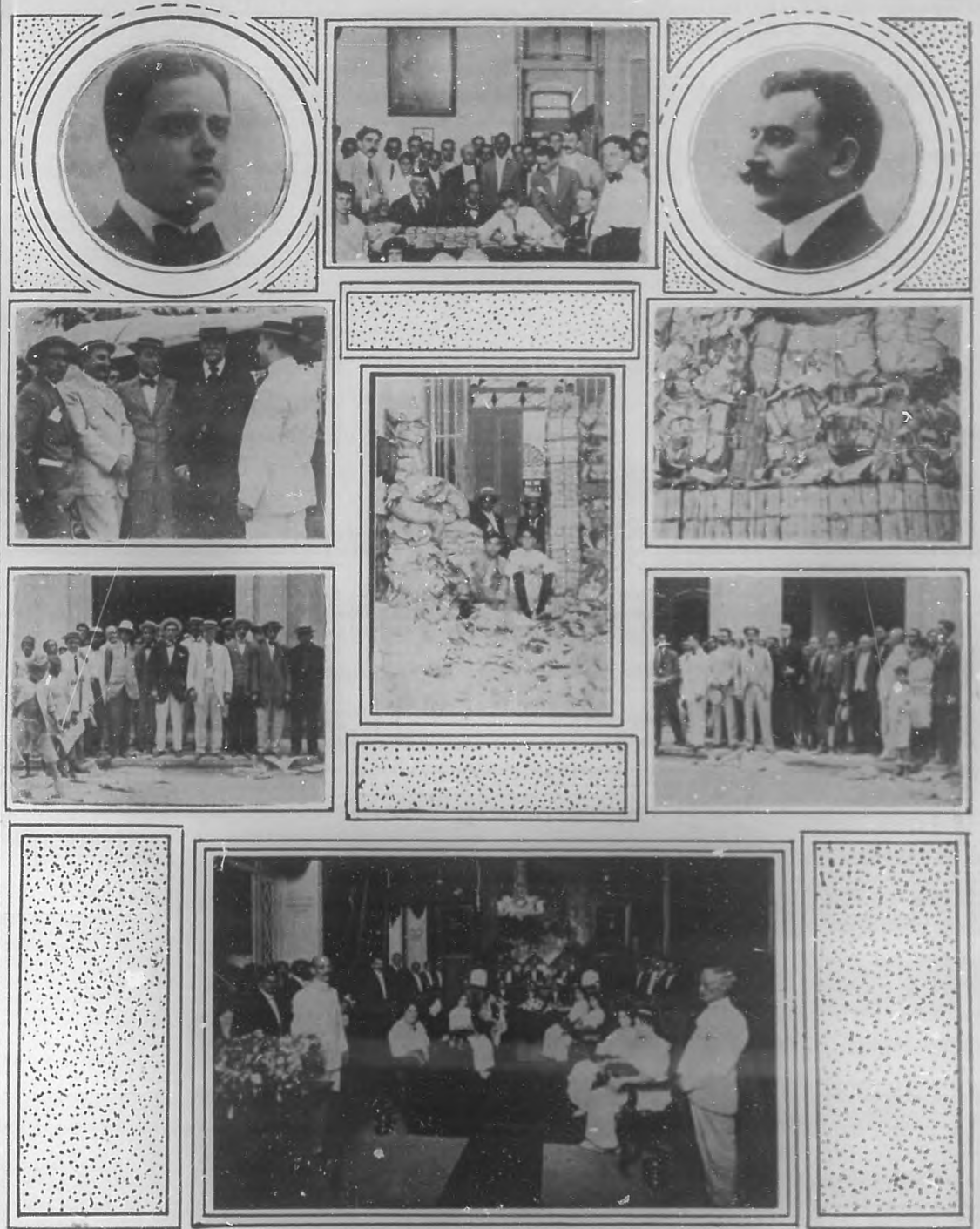
Yo les pido que este acto no las enorgullezca. Es necesario que todos nos comprometamos a ser como ellas, a honrar la virtud y que no por eso despreciamos ni estamos en contra de aquellos que, no nos alorramos en la lucha, han estado y han sucumbido en las mil asechanzas que el mundo tiene para la mujer pobre que lucha contra todas las tentaciones. Tengamos, si palabras de aliento para ellas, pero no tengamos una sola palabra que pueda significar crítica que pueda significar más que una mención para toda la elegante clase de los que vagan desheredados y libran su subsistencia a costa de nobles sacrificios. Todas son igualmente dignas, no como se ha dicho por alguien igualmente virtuosas, porque ni la virtud, ni la belleza, ni el talento, son el producto del ca-

racter de la individualidad; son productos, complejos de enormes causas que concurren a formar esas cualidades en cada individuo. A todos hay que tenderles las manos; de todos tenemos que sentirnos hermanos, pero tenemos que ayudar a estas tres señoritas que, pudiendo haber sido, como cualquier otra, febriles, y haber vivido tranquilamente, porque su aspecto demuestra en su demarcación que la belleza no les fue negada por la naturaleza, sino que a manos llenas se la hubiese prodigado si estuviesen bien alimentadas y en buenas condiciones económicas, han sabido defenderse y agostarse en lucha constante contra la miseria, al lado del trabajo, siendo ejemplo vivo de lo que deben ser las buenas obreras cubanas.

El Ayuntamiento de la Habana

da las gracias a los que aquí se congregan. Por mis labios me honra la virtud y rinde tributo de agradecimiento a los que han ayudado a honrar estas niñas; séanos su concurso de aliento que lo porvenir, y permita Dios que el futuro podamos engrandecer estas fiestas, hacerlas más nobles, hacerlas más extensas y más fructíferas y que nuestro ejemplo sea seguido por todos los poderosos, como yo decía en mi bando de ayer, se sientan dispuestos a partir parte de lo que han acumulado por el trabajo, con todos aquellos que por el trabajo se sientan débiles y raquíticos.

Termino, pues, con un voto ferviente por la felicidad de estas señoritas, y con un voto ferviente por la paz universal, por las reformas sociales, por la solidaridad humana. (Aplausos).



CONCURSO A LA VIRTUD DEL DIARIO "LA NOCHE"—De derecha a izquierda: Sr. Germán López, entusiasta concejal del Ayuntamiento e iniciador del Premio del Municipio.—Momentos de efectuarse el último escrutinio.—Dr. Claudio Remírez, Notario que dió fe del Concurso.—Dos vistas de los paquetes de cupones recibidos para el concurso.—Fotografías tomadas en las oficinas de "La Noche".—Vistas del Jurado y Delegados de las obreras que tomaron parte en el concurso.—Aspecto de la solemne sesión celebrada en el Ayuntamiento el jueves, presidida por el Dr. Sánchez Quirós, para la entrega de los premios.—Fots. de Pijuan.

Después de terminada la brillante oración del Dr. Freyre, dióse por concluido el solemne acto, dirigiéndose las humildes favorecidas con los permisos a sus respectivos domicilios en el automóvil del entusiasta concejal Sr. German López, conduciendo por el mismo, constituyendo esta gentileza una notable simpatía.

Bohemia, al dar por terminada esta información, en su más calurosa felicitación al popular diario "La Noche", al concejal Sr. German López y a las virtuosas obreras, cuya virtud ha sido con tanta justicia galardonada.

Y así concluyó la noche del 14 del actual, en que se efectuaron los correspondientes al presente año escolar.

Y es verdad que el éxito al que se aspira a la exposición de los *lettantes*. Tan importantes resultados, esos importantes, que el respetable jurado, con simpatía y entusiasmo, otorgaron los premios apropiados a cada una de las talentosas concorrentes, otorgando el siguiente certificado que fue acogido con grandes aplausos por el selecto auditorio.

A los ganadores de cuarto año de piano Srta. Angela Mo-

rales, premio superior del Conservatorio.

Bohemia, siempre atenta a cuanto patentiza nuestra cultura, al consignar el triunfo conquistado por tan gentiles operarias, tiene la satisfacción de regalar sus columnas con los retratos de las mismas y la satisfacción de una sincera retribución al amable Director de la institución que tan alto mantiene el prestigio del Arte musical en nuestra patria.

Compañeros que regresan.— En primer lugar el querido y

Y los queridos compañeros Pedro M. de la Concepción y Jesús Artigas, dos conocidas de nuestra sociedad, donde tan justamente se les estima.

Pedro M. de la Concepción, el afilado escritor que en muy lejanos días ocupó el cargo de cronista social y que hoy ocupa el de redactor del importante diario "La Discusión". Es amigo consecuentes, siendo por ello tan justamente querido de todos.

Justo Artigas, que en unión del Sr. Santos forman la conocida arma "Santos y Artigas", que nos dan a conocer las maravillas del cinematógrafo,



Conservatorio Nacional de Música.—Alumnas premiadas en el último concurso anual. I.—Srta. Dulce María Gacio. II.—Catalina Larrazabal. III.—Rita Montaner. IV.—Ofelia Torres. V.—María Josefa Pujol. VI.—Angela Morán.

Los Concursos del Conservatorio.—Los concursos públicos anuales del Conservatorio de Música y Declamación que con tanto éxito como entusiasmo dirige el maestro Eduardo Pexrellado, han despertado siempre gran interés en nuestro mundo artístico, a tal extremo, que los amplios salones de esa institución siempre resultaron insuficientes para contener la inmensa concurrencia que a ellos acudiera en tales ocasiones.

En el presente concurso, celebrado el día 14 del actual, en que se efectuaron los correspondientes al presente año escolar, otorgaron los premios apropiados a cada una de las talentosas concorrentes, otorgando el siguiente certificado que fue acogido con grandes aplausos por el selecto auditorio.

Y es verdad que el éxito al que se aspira a la exposición de los *lettantes*. Tan importantes resultados, esos importantes, que el respetable jurado, con simpatía y entusiasmo, otorgaron los premios apropiados a cada una de las talentosas concorrentes, otorgando el siguiente certificado que fue acogido con grandes aplausos por el selecto auditorio.

A los ganadores de cuarto año de piano Srta. Angela Morán, premio superior del Conservatorio. **Bohemia**, siempre atenta a cuanto patentiza nuestra cultura, al consignar el triunfo conquistado por tan gentiles operarias, tiene la satisfacción de regalar sus columnas con los retratos de las mismas y la satisfacción de una sincera retribución al amable Director de la institución que tan alto mantiene el prestigio del Arte musical en nuestra patria.

Y los queridos compañeros Pedro M. de la Concepción y Jesús Artigas, dos conocidas de nuestra sociedad, donde tan justamente se les estima.

Pedro M. de la Concepción, el afilado escritor que en muy lejanos días ocupó el cargo de cronista social y que hoy ocupa el de redactor del importante diario "La Discusión". Es amigo consecuentes, siendo por ello tan justamente querido de todos.

Justo Artigas, que en unión del Sr. Santos forman la conocida arma "Santos y Artigas", que nos dan a conocer las maravillas del cinematógrafo,

CRONICA SOCIAL DE LA HABANA.

Muy agradables noticias tengo para transmitir a mis amables lectoras en la crónica de la presente semana.

Fiestas suntuosas, reuniones alegres y divertidas, celebración de onomásticos, bodas espléndidas, delicioso pedimento de manos, realización de sublimes idilios; de todo, de todo ha habido durante la semana, como profusión de flores en el jardín de la felicidad. La suntuosa reunión celebrada el pasado domingo por la noche en la morada del distinguido administrador de "La Lucha", José Hernández Guzmán, constituye la primera nota de esta crónica.

Dió comienzo la fiesta a las 9. Se celebraba el onomástico de la distinguida dama señora Rosa Bauza de Hernández. Y para festejarlo, reunióse una muy escogida y selecta concurrencia, para expresarle a la festejada todo su afecto y simpatía.

Se obsequió a la reunión con dulces y licores exquisitos. Sabió la concurrencia impresionada gratuitamente por las atenciones y finezas de los señores Guzmán.

Jossie Pujol es una artista consumada, apesar de que no cuenta sino solamente trece años de edad.

En el curso pasado ha obtenido la nota de sobresaliente en el quinto año de violín.

El 14 del mes pasado se presentó a concurso de violín, otorgándole el jurado por unanimidad medalla de bronce de primera, así como también una mención especial por su acierto en la interpretación del séptimo concierto de Beriot, obra elegida para el concurso, y que la simpática niña ejecutó admirablemente. Es discípula distinguida de "Candler College", y goza de generales simpatías por las excepcionales calidades de su carácter.

Vaya hacia la simpática artista nuestra efusiva enhorabuena.

Celebró el martes de esta se-



CONSEJO

A María Josefa Gabieiro y Mederos

Lindo capullo que abre pronto sus galas al amor

Niña gentil que vas a entrar en otra etapa del vivir; aún no has sabido qué es amar ni menos sabes qué es sufrir.

La juventud se acerca ya y serás rosa para Abril; Amor sus puertas te abrirá de par en par, niña gentil.

Mas ten cuidado, por favor; todo poema de dolor tuvo su base en el querer.

¡Este Cupido es tan traidor!... ¡Llévate las flechas del amor en el careaj del padecer!

Hilarión Cabrinas.

La Habana Agosto de 1914.



Precioso niño Jesús Celadilla y Orta, heredero y alegre heredero del hogar rosa de los esposos muy apreciados para Jesús Celadilla, en memoria querida, culto y laborioso redactor de "La Discusión" y de su bella esposa la señora Andrea Orta.

blemente un número de piano.

La inteligente señorita Lucía Carballo, interpretó debidamente algunas piezas al piano. El bello monólogo "Y te recuerdo" recitado magistralmente por la encantadora y culta señorita Alicia y también el "Yo soy" de algunos distinguidos.

Hubo un momento en que intervinieron algunos cantantes bien dirigidos, como el señor Cortés, pero como el programa distribuido de este programa.

Fue realmente un éxito el haber estado en un momento de algunos de los cantantes de muy pocos.

Al Sr. F. Fernández y a la Srta. María Antonia Gutiérrez de Lage, se les dio un aplauso muy merecido. Después de esto, se dio un momento de música de cámara, con el Sr. Cortés y la Srta. Antonia Gutiérrez de Lage.

Después de esto, se dio un momento de música de cámara, con el Sr. Cortés y la Srta. Antonia Gutiérrez de Lage. Después de esto, se dio un momento de música de cámara, con el Sr. Cortés y la Srta. Antonia Gutiérrez de Lage.

HAY QUE SER FUERTE.

Para obtener en la vida dicha y provecho es necesario poseer cierto grado de fortaleza. Las personas débiles se ven siempre privadas de las cosas que constituyen la esencia y nata de lo que el mundo puede ofrecernos. Las personas darían un valor todo lo que poseen por adquirir fuerza y vigor, pero no saben donde podrían efectuar el cambio. Toda persona se fatiga en seguida y cae en un estado de depresión y melancolía. Con facilidad pierde la paz y se quedan de la paz y enloquecen. Lo mismo lo jóvenes que las personas de edad mediana y aun los niños sufren frecuentemente y hasta en número de lo que parece a ratos de desgaste visible y de debilidad. Todo arrastra se halla en los nervios y en el sistema digestivo. El remedio es, pues, un tónico seguro y poderoso, que limpie y fortifique, como es la PREPARACION DE WAMPOL.

La cual nunca falla en su empeño de hacer fuerte al débil. Es tan sabrosa como el miel y contiene una solución de la extracto que se obtiene de Hígado de Puro de Bacalao, combinado con Hipofosfitos, Malva y Cereza Silvestre. Los productos de la ciencia moderna adelantada y curan en su composición. Miles de personas la deben reconocer de sus fuerzas y sus ánimos para trabajar y para estar alegres. En casos de Anemia, Escrofula, Debilidad General y Enfermedades de los Niños, no puedo tener conciencia. El Dr. Juan José Soto, Ex-Médico Municipal y Ex-Comandante de la Habana, dice: "Quisiera que conociera y empleara en su práctica médica la Preparación de Wampol, jamás la tengo que arrepentirse de haberla prescrito a sus enfermos como sustituto de las emulsiones de aceite de hígado de bacalao, en los frecuentes casos en que este agente es mal tolerado por los estómagos delicados." Eficaz desde la primera dosis. En las Farmacias.

inteligente y activo Presidente, Sergio Varona y García Mienso.

El distinguido capitán señor don Sr. Vigarra y el joven don Sr. Mercedes del Barrio, el Sr. don Sr. Lladó del Barrio.

El pasado domingo celebraron sus bodas la bella señora Rosa Ana Trujillo de Pintado.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

LOS DELGADOS QUE DESEEN ESTAR GRUESOS

PUEDEN GANAR 10 O MAS LIBRAS DE CARNES

Con frecuencia oímos decir a las personas delgadas: "Daría un real que cosa por engordar y amarrar algunas libras de carne". Esto decimos con amargura tal vez de recordar que aunque tal vez pareciera increíble, las personas delgadas son simplemente víctimas de nutrición defectuosa causada por la falta de asimilación de los alimentos. En otras palabras, las partes grasas, azucaradas y farmacológicas que componen los alimentos que se llevan al estómago no son asimiladas y absorbidas por la sangre, como en el caso de personas gruesas, sino que dichas sustancias permanecen en los intestinos y son finalmente expulsadas del cuerpo en forma de desperdicios. Para corregir este estado de cosas con el fin de obtener carne y gordura se hace imprescindible prestar ayuda artificial a los órganos de digestión y asimilación gracias a un específico de reciente invención llamado Sargol, se puede prestar dicha ayuda en forma simple, económica y eficaz. Sargol es una combinación científica y compuesta de seis de los mejores ingredientes de que dispone la profesión médica para producir carnes y grasas. Tomándolo con cada comida se mezcla con los alimentos en el estómago y convierte los elementos azucarados y farmacológicos que ellos contienen en rico nutrimento para la sangre y tejidos del cuerpo, con resultados pronto y satisfactorios. Con frecuencia sucede que una persona que se somete a un tratamiento de Sargol aumenta de 10 a 15 libras en un solo mes. Su acción es del todo natural y absolutamente inofensiva; está recomendada por médicos y farmacéuticos.

ADVERTENCIA IMPORTANTE.—Si bien es cierto que Sargol ha producido resultados completamente satisfactorios en el tratamiento de indigestión nerviosa y otros desarreglos del estómago, no debe ser usado, debido a sus propiedades de crear carnes, por aquellos enfermos del estómago que no desean aumentar por lo menos 10 libras.

Sargol se vende en las boticas y droguerías.

El día 28 de Agosto contrajeron matrimonio en la Iglesia del Santo Cristo, la Srta. María Antonia Gutiérrez y Príncipe, con el joven Federico Lage y Fernández.

Fueron los padrinos: Pedro Gutiérrez, padre de la desposada, y la Srta. Felicitas Fernan-

dez, Vda. de Lage, madre del novio.

Testigos por la novia: Señores José Terán y Baldomero Alvarez. Por el novio: Señores Andrés Manteca y Ramón Pardo. El artístico ramo que lucía la novia fué confeccionado en el jardín "La Antilla" y fué regalado por la Srta. Luisa Morcote de Corral.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

El reputado Dr. Lamotte ha comunicado atentamente haber trasladado su domicilio de Virtudes al alto, a la misma calle número 93, alto.

ESCRITORES NOVELES

A MI MADRE

Llevo en el alma ¡oh madre! al recordarte Horas de inmensa dicha y alegría; Me anima la esperanza en que algún día Entre mis brazos ya podré estrecharte. Sin que jamás dejara de adorarte Tu imagen llevo en la memoria mía; De verte, con fervor mi pecho ansía Porque de besos ¡ay! quiero colmarte. No sé como expresarte mi cariño; Los besos que me dabas cuando niño Los guardo en mi memoria con ternura. Hoy recibe el amor que te profeso Envuelto en el calor de un dulce beso Del hijo que te adora con locura.

V. O. Buján.

INVERNALES

Ven, Amada de mis dulces sueños... en estas tardes melancólicas de invierno, juntos, muy juntos, reclinados en ancho sillón, nos acomodaremos arrullados mansamente por las inefables delicias de nuestro amor... Acude a mí, dulcísimo bien mío, para que mitigues un poco las muchas penas que padezco en esta vida cruel.

Mis ilusiones revivirán felices, y crecerán lozanas, hermosas y floridas al soplo restaurador y fresco de tu sincero amor.

Ven a mis brazos que te esperaré ansioso para darte un apretado abrazo de pasión.

Ven a mí, acude alegre, cual siempre, a mi llamada, para sellar tu alabastrino rostro de hechicera virgen, con el ósculo sagrado de mi profundo cariño.

¿Vendrás? Sí; eso espero de tu constante adoración hacia mí.

Y te aguardo con la ilusión inmensa de mi pasión grande.

con la idea de que gozaré el más supremo de los deleites, la mayor satisfacción de mi alma, la de tener un minuto entre mis

brazos, los nacarados y torneados tuyos y tu boca de fresca frente a mi boca, anhelante siempre de tus besos....

¡Ah! tus besos... ese premio de Dios, que tanto la sodado mi calenturienta fantasía... Y en estas tardes melancólicas de invierno, nos arrullaremos, suavemente, en un ancho sillón, y desafiaremos así unidos, bien unidos, el soplo helado del cierzo inclemente....

Pedro Pablo Bas.

Vedado, 1914.

FLORES A MI CADAVER

Al excelente amigo y compañero Glove Trotter.

Ya dulce amigo, huyo, me retiro de todo cuanto tuve y amé; hay algo superior a mis fuerzas que hacen abandonar las sendas de las ambiciones; huyo, sí; la muerte me lanza hacia mi lecho eterno, como lanza el río sus grandes corrientes hacia las aguas azules del mar profundo....

Si pasas breve y fugaz a las orillas del mar, por donde mis amores dejo, decide que voy a extasiarme en el lecho de la muerte, decide que llevo entapada en mi frente, la luz fugitiva que extiende sus rayos benignos.

Decídte, sí; que voy a gozar en el fondo de las montañas de tierras que cubren mi ataud, del más tranquilo reposo, y que mi cadáver allí duerma bajo los hambres del cementerio.

¡Ay amigo!

¡Dulces ensueños de mi vida, brillantes alfonbras que tapizaban los mosaicos azules de mi existencia, han dejado de existir para mí, al igual que la luna cuando el negro subterráneo cubre su esplendente faz ocultándose tras el prietusco manto!....

Cuando mi cadáver sepulchro bajo las capas de la tierra; si allí depositado sobre mi tumbos ramos de flores constamadas con el olor que despiden las manos de inocente niño.... y muerto, así será feliz!....

Dr. Fray May.

P. R. No, Agosto 1914.



Dr. Federico Lage y Fernandez y Srta. María Antonia Gutierrez de Lage que han contraido matrimonio recientemente

NO PIERDA ESTA OPORTUNIDAD "GANGA"

MAQUINAS DE ESCRIBIR RECONSTRUIDAS

Visibles.	Modelos.	Precio.
Monarch Visible.	3 B... carro de 126 espes...	\$85.00
"	2 " " " " " "	\$75.00
"	3 " " " " " "	\$70.00
"	2 " " " " " "	\$60.00
Underwood	5 " " " " " "	\$73.00
"	2 " " " " " "	\$43.00
Smith Premier	10 A " " " " " "	\$90.00
"	7 " " " " " "	\$65.00
Hammond	10 " " " " " "	\$35.00
SUN	2 " " " " " "	\$25.00
Blacksenferd	7 " " " " " "	\$25.00
"	5 " " " " " "	\$15.00
Standard Folding	2 " " " " " "	\$45.00

NO VISIBLES.	Modelos.	Precio.
Remington	7 " " " " " "	\$45.00
"	7 " " " " " "	\$40.00
"	7 " " " " " "	\$35.00
"	7 " " " " " "	\$30.00
Smith Premier	7 " " " " " "	\$45.00
American	8 " " " " " "	\$35.00
Densmore	5 " " " " " "	\$25.00
"	2 " " " " " "	\$20.00

Máquinas de escribir Monarch Visible para alquilar. También se venden a plazos cómodas. Las enviamos libre de flete a todos los puntos de la isla.

"Estos precios, no admiten competencia"

Aguiar 84. H. E. SWAN. Imprenta y Papelería.

Apartado 830. HABANA. Teléfono A. 2296.

CARRUSEL



Por \$2-50 Semanales puesto en su Casa

LOS REYES MAGOS

GALIANO 73. TELEF. A-5278.

MANZANA DE ANIS

Por Francis Jammes

FOLLETIN DE LA REVISTA ILUSTRADA "BOHEMIA"

cartas. No las ha visto más que por fuera, a veces, cuando abuelita abría el cajón de abajo. Pero tiene cariño a esos papeles porque el retrato de tío abuelo Joaquín está en la alcoba y porque tío Joaquín era el novio de Laura. Pero no puede evitar que papaito devuelva esos papeles al señor de Astin. Se vuelve loca al pensarlo. Nunca se atreverá.

Se viste maquinalmente. El pensamiento de que las cartas de tío Joaquín van a salir, para siempre quizá, de la casa, la trastorna tanto como un escrutinio religioso. Estaba, hace veinte minutos, contentísima de su paseo. Ahora, se le ha envenenado la alegría. La idea fija la araña. Sin embargo, se vuelve a peinar, se pone su lindo vestido de muselina y antes de salir de su alcoba contempla largamente el retrato del tío y le envía un beso.

La puerta de la habitación de papaito está abierta. Entra y le ve sentado a la mesa ante varios legajos q, ya están sellados; otros están sólo atados; otros están sueltos. La niña se da cuenta en seguida del trabajo en que se ocupa su padre. Disimula su emoción y dice:

—Buenos días, papaito, ¿cómo has pasado la noche?

—Bien, hija mía. Me encuentro dedicado a un arreglo de papeles de negocio en que me ocupo desde esta mañana. Por fortuna pronto habrá terminado. No me queda más que poner algunos sellos de la casa, pero lo dejaré para esta tarde. Dan el primer toque para el almuerzo.

Clara descende. Mamá, abuelita y el señor de Astin están ya en el salón. El señor de

Ellebeuse llega en seguida. El señor de Astin le dice:

—Querido amigo, he debido daros un quehacer de todos los diablos, para arreglar esas cartas; os ruego que me perdonéis.

—De ninguna manera, querido de Astin. Vuestra reclamación es enteramente justa, y me reconvengo por no haber pensado antes en devolveros esas cartas del pobre Joaquín. Las volveréis a leer con emoción. Me las confiasteis en visperas de un viaje ya antiguo, y yo debiera haber pensado ya en devolveroslas.

Durante la comida, Clara guarda silencio y disimula el estado de su alma. Finge comer, por miedo a una observación que la haría estallar. Cuando no la observan, desliza a Robinson, que está junto a ella, el contenido de su plato. Sólo de salir de su alcoba contempla largamente el retrato del tío y le envía un beso.

Sirven el café en la terraza, a la sombra del tulipán. Clara de Ellebeuse baja la escalinata, en donde se ha posado el pavo real. Medita profundamente:

—Esas cartas son del tío Joaquín; luego, deberían ser nuestras. Sin embargo, es imposible que las conservemos porque papaito quiere entregárselas al señor de Astin. ¿Cuándo se marchará el señor de Astin?

Da la vuelta, despacio, a la quinta, con los brazos desnudos cruzados detrás de la cintura. Bajo el sombrero grande, de paja Clarita Harlowe, su cabeza, un poco inclinada hacia el suelo, deja pender hacia adelante dos bucles medio en sombra.

... ¿podría, se dice, conservar. ¡O dos o tres cartas del tío Joaquín. ¿Estaría mal he-

cho, el cogerlas de los paquetes no sellados?... Si, indudablemente... Sería un hurto abominable... del que me podría confesar a la apertura del curso... ¿Pero se puede cometer una acción mala y tener la absolución válidamente cuando por anticipado se propone uno confesarla después?

Pasa a lo largo de una pared vieja en donde se extiende una yedra, rodea la escalinata y vuelve sobre sus pasos, atormentada por la idea fija, trastornada por escrúpulos y por el deseo de coger las cartas.

—Clara—le dice la señora de Ellebeuse—ve a buscar tu ceñiro arriba... Podrías resfriarte a la vuelta...

La muchacha sube la escalera. Pasa ante el cuarto de su padre. La puerta está abierta y los papeles siguen sobre la mesa. Vacila, entra, se va, vuelve, cierra los ojos y los abre de nuevo. Está sola. Rápidamente se apodera de dos cartas, al azar, cogiendo cada una del centro de dos paquetes arreglados, pero sin atar, y huye a su alcoba. Esconde las cartas en el saquito de sus pañuelos; después se arrodilla y pide perdón a Dios.

El paseo por los ribazos es delicioso, pero Clara de Ellebeuse no saborea su encanto y la tarde se le hace larga. No se siente un poco más a gusto hasta el regreso, aunque, durante un cuarto de hora en que su padre ha subido a sus habitaciones, experimenta un temor y una angustia inexplicables.

Por fin se le disipa el miedo cuando el señor Ellebeuse vuelve a presentarse, con unos diez legajos sellados entre las manos, y dice:

—Tomad, querido de Astin,

aquí tenéis vuestras cartas por orden.

La comida y la velada transcurren monótonas. Es, como la vispera, una tibia noche del verano espumante, de silencio no turbado, en el salón, más que por el ruido seco y leve de las piezas de boj sobre el tablero de ajedrez.

A las diez, Clara de Ellebeuse, vuelve a su alcoba y va a buscar al saquito las dos cartas que escondió en él. Están escritas en papel rugoso y amarillo, manchado por escarpelos y por la humedad. Una de las direcciones tiene muchos adornos. Los sobrescritos son idénticos. En caracteres de imprenta, negros y rojos.

Guadalupe, por el Habre

Y en hermosa letra inglesa:

Por el navio, la Rosina.

Al Señor de Astin, en Aiciritz, por Balansun, Francia

(Pirineos bajos)

Los pliegues están oprimidos por el lazo y las obiscas. Clara de Ellebeuse está comovida; los ojos le zumban un poco. Se sienta, desdobra las misivas del tío Joaquín, examina las fechas y lee rápidamente.

L'Arbitronite, cerca de la Pointe-à-Pitre hoy, 12 de junio de 1805.

La diligencia que había sido puesto, mi querido Héctor, en remitirme el plano de la casita de campo en que Laura se ha de instalar, me conmueve infinitamente. Lo que me decis me

RUTA DE LA FLORIDA

Peninsular and Occidental Steamship Co.

Vapores diarios para KEY WEST, excepto los domingos, y para PORT TAMPA, vía Key West, Martes y sábados. Los vapores hacen conexión en KEY WEST con los trenes del FLORIDA EAST COAST RAILWAY y en PORT TAMPA con los del ATLANTIC COAST LINE. Pasajeros y FLETES EN LOS PUERTOS DE SAN CARLOS, COMODOR y de OBSERVACION directos a JACKSONVILLE, HAVANNAH, RICHMOND, WASHINGTON, BALTIMORE, PHILADELPHIA y NEW YORK.

\$70 EXCURSION \$70

De la HABANA a NEW YORK ida y vuelta \$70, pudiendo detenerse lo mismo a la ida como a la vuelta en cualquier lugar del Trayecto y válido para regresar HASTA DICIEMBRE 15. También hay precios reducidos a otros varios lugares importantes de los Estados Unidos.

Para más informes así como reservaciones en los Vapores y Carros Fullman y Biletas de Pasaje, dirigirse a:

PENINSULAR & OCCIDENTAL STEAMSHIP CO
O'Reilly 4. Havana, Cuba.

Ferrocarril del Oeste de la Habana

AVISO IMPORTANTE

BOLETINES DE IDA Y VUELTA "FIN DE SEMANA"
A PRECIOS REDUCIDOS

A partir del día 1.º del mes de Agosto 1914, esta Compañía volverá a establecer boletines de ida y vuelta en primera y tercera clase, a precios reducidos, de la Habana a todas las estaciones de su línea y vice versa, los cuales serán válidos para efectuar el viaje de ida los sábados y el de regreso los Domingos y Lunes siguientes, por cualquier tren ordinario, siendo el precio de dichos boletines el importe del viaje de ida más el 25%, lo que representa una rebaja del 37.14% en el costo del viaje redondo.

Quedan excluidas de esta bonificación, las estaciones comprendidas entre Habana y Rincon, esta última inclusive, para las cuales rige una tarifa especial muy rebajada.

Habana, 22 de Julio de 1914.

ROBERTO M. ORR,
Administrador General.

FRANK ROBERTS,
Agente General de Pasajes.

--- PARIS ---
Grand Prix et Médailles d'Or.

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan siempre esta marca y nombre BELLEZA (registrados).

DEPILATORIO VICTORIA marca BELLEZA. Con los ingredientes seguros y prácticos. Tiene fama mundial por ser el único que quita en el acto el vello y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la raíz sin absolutamente producir excoriar ni molestia por delicado que sea el cutis, dejando el lino y hermoso.

TINTURA WINTER "instantánea". Es una verdadera novedad científica; obra como el acto las onas y recuperar su tono natural, inalterable y hermoso el cabello, barba y bigote, hayan sido castaños o negros. No necesita lavarse el cabello. No mancha ni quema.

LOCION BELLEZA Con perfume natural de irroscas flores. La mujer, el hombre y hasta los niños deben usarla; en indolencia y tónica. Es el secreto de las hermosas parisienenses para conservar y obtener indefinidamente, a pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encanto naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos o con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc. a las 24 horas de usarla la bendicen.

DE VENTA en principales Perfumerías, Droguerías y Farmacias del MUNDO. Depósitos en la HABANA: Droguerías de Barré y de Johnson. Al por mayor: Argenteo, Costa, Ca., BARCELONA, (España.)



CREMA ANGELICAL CUTIS "Líquida".
CREMA ELECTROLIZADA "Pasta espumosa"

Son las únicas CREMAS en el mundo que sin untar ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blanura natural fija y finura evidentes; hermosa ideal de buen tono y distinción, juvenil y fresca primavera. Son tan deliciosas e inofensivas que hasta los niños pueden usarlas.

PELIFERO BELLEZA Obras son amores... Re- productos similares para demostrar ante un faculto científico la superioridad del Pelifero Belleza. Es completamente inofensivo, bastando un solo frotado para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer a los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cae la grasa y la grasa. En estos dos casos lo verifican y numerosas personas agradecidas lo confirman.

AGUA SIRIO Pradigiosa Tintura progresiva. Desaparecen la calvicie y sus disimuladamente devolviendo su color primitivo al cabello, barba y bigote, hayan sido rubios, castaños o negros. Es perfumada y puede usarse hasta con las manos. No necesita lavarse el cabello.

La Máquina de Escribir OLIVER

Agentes exclusivos:

CALLEJA & Co.



MERCADERES 16 Y MEDIO. TELEFONO A-1793.

A todo padre preocupa la educación de sus hijos. Piensan con ansiedad: ¿Viverá para proporcionarles una buena educación? —

EVITE ESTA INTRANQUILIDAD

"EL SOL DE CANADÁ" emite pólizas que aseguran positivamente la educación de sus hijos, mediante un pequeño ahorro.

Doctor Luther S. Harvey.

DIRECTOR EN CUBA

ALTOS DEL BANCO DE CANADÁ. — TELEF. A 2014

MANZANA DE ANIS Por Francis Jammes

FOLLETIN DE LA REVISTA ILUSTRADA "BOHEMIA"

agrada en todos sus puntos, sobre todo lo de que la quinta no sea húmeda, cosa de gran importancia para una criolla que nunca ha salido de las Antillas. La descripción que acompaña al plano es selectora. Ese aislamiento no lejano de la aldea en que transcurrió mi juventud, será convenientemente a un alma tan lacerada por la vida. Creo, además, recordar esa habitación. ¿No la llamábamos la posesión cerrada? No domina un ligero ribazo, no lejos de Norrieu? ¿No hay, muy cerca, un antiguo pozo junto al que me he apostado con frecuencia cuando cazábamos liebres?

Lo que me decís del jardín me agrada de igual modo. A Laura le gustan las flores. Como adora también los pájaros, me llenaréis de gozo haciendo que los chiquillos de Balansun cogieran algunos para una pajarera. No se los puede comparar a nuestras aves de los Trópicos, pero los pardillos, gorriones y jilgueros tienen canto agradable.

Me amiga siente profunda melancolía por abandonar la Pointe-à-Pitre. Su angustia se duplica al pensar que su familia no ha de saber si está muerta o viva. Le he prometido que, para tranquilizar a sus padres, darías encargo a uno de vuestros fieles amigos de Londres, de llevar el mismo, al navío que sirve el correo de las Antillas, una carta que ella os dará, destinada a tranquilizar a los suyos.

Haré que Laura salga secretamente para San Pedro de la Martinica, en donde se embarcará el 30 del corriente, a bordo de la Amable Elisa. Os ruego que vayáis a esperarla a Pauliac-sur-Gironde, en donde hay

escala, acompañado del Doctor Campagnolle. Quedamos en que Laura ha de pasar a los ojos de los curiosos de Balansun y de Noarrieu, por una enferma enviada a nuestro doctor, por un amigo vuestro, para una cura de aire.

Haced el favor, mi querido Héctor, de mandarme la cuenta de todo lo que os debo y de todo lo que pueda deberos.

Os ruego que recojáis unos paquetes que hago cargar para vos a bordo del Val d'Or, que llevará esta carta. Lo dirijo todo a la aduana de Burdeos. Va, entre esos paquetes, parte del ajuar de Laura, ropa blanca, según detalle adjunto, vestidos, etc., y una guitarra de gran valía que ella toca perfectamente.

El rol, dirigido a vuestro nombre, debe ser trasgado gota a gota a segundo barril. De ese modo perderéis bastante, pero lo que reste lo encontraréis delícioso.

No sé como daros gracias, mi querido Héctor, por vuestra fraternal bondad.

L'Artibonite, cerca de la Pointe-à-Pitre hoy, 7 de diciembre 1895.

Os doy gracias, mi querido Héctor, por los nuevos detalles que me dáis acerca de la muerte de la pobre Laura. Deseaba saber la verdad, por terrible que fuese. Me tiembla la mano con que os escribo estas líneas. Diez noches hace que lloro amargamente, pidiendo perdón al Todopoderoso por la imprudencia que he cometido y que ha precipitado en el sepulcro a la más amable de las criaturas. ¡Ay! ¿por qué fui sordo a los lamentos de mi querida amiga y no la acompañé a Francia?

¿Por qué le ha faltado la confianza en mí? ¡Desdichado de mí! No me queda sino terminar entre sollozos y arrepentimiento esta vida tan cruel, que necesito llamar a mi toda mi religión para no apresurar su fin.

Me decís que nada habíais observado en Laura, sino alguna mayor tristeza durante los últimos días. Pero ¿no estábamos ya acostumbrados a su melancolía? Aquí mismo, bajo esta galería triste donde os escribo, en donde paso largas veladas, nunca pude darle un poco de alegría. La pobre criatura fijaba en mí sus ojos dolorosos, que parecían señalados para una muerte prematura. Su placer único, era que los indigenas le llevaran colibríes y flores. El recuerdo de estas cosas hace latir mi corazón con golpes precipitados que le hace detenerse como si fuera a unirse en la tumba con el de mi amadísima Laura.

Pero ¿en donde pudo procurarse el frasco de laudano que encontré sobre su mesa de noche? ¿Después, sin mi receta venenos tan peligrosos? Pero ¿qué digo? Si había tomado una decisión, nada podía contrariar la ley de la muerte. Era necesario que el acontecimiento terrible se cumpliera.

Queda entre nosotros tan doloroso. Es necesario evitar que sobre su querida Memoria, recaiga lo que es un escándalo en los ojos del mundo. Sólo el doctor Campagnolle y vos, sabéis como se ha desarrollado este triste drama. Conozco su corazón de amigo. Callaría, porque si existen obligaciones para con los hombres, las hay mayores para con Dios; que, seguro estoy, se habrá mostrado compasivo para con ella. Si el castigo

de una muerte reprobada por el sentimiento cristiano debe recaer sobre el culpable, yo sólo soy el que asume la responsabilidad en este mundo y en el otro.

La pobre niña dudaba de mi amor. Creyó que el triste fruto que llevaba en sí, era, para mí, causa de inquietud y enojo, y que la había desterrado a Francia, más bien con la esperanza egoísta de huir de ese acontecimiento, que con la de evitar el escándalo de su embarazo. ¿Por qué guardé oculto el sentimiento paternal que me llenaba de alegría? ¿Por qué me ha dotado la naturaleza de este temperamento inflexible que esconde bajo un orgullo vituperable, la sensibilidad más dolorosa? ¿Por qué no he inculcado bien a mi amada querida que el único temor de ver su reputación lastimada en una ciudad en que su familia tiene posición tan considerable, era la causa única de su embarque? Nadie ha sospechado que la muchacha había llegado a Francia. Antonio López, su hermano, ha mandado hacer investigaciones, pero en vano. Un instinto secreto le advertía, sin embargo, que yo era el autor de tal desparejamiento. Por falta de pruebas y por la posición que aquí ocupo no pudo denunciarme a la justicia. Entonces me buscó querrela, y ya sabéis el triste fin del desafío en el cual, tirando a la ventura, y con la intención de si siquiera herir a mi adversario, le desfiguré y le dejé ciego.

¿Dudaba Laura de qué yo iba a volver a Francia para casarme con ella, como se lo había prometido? No sé. Pero cada pregunta que me hago, con motivo de su muerte, me llena

MAGNESIA MARQUEZ (PADRE)

Es el único producto farmacéutico que cuenta de venta y consumo

84 años de existencia

Los 84 años de constante consumo de este preparado es la mejor recomendación como medicamento especial para la curación de todas las enfermedades que provienen del estómago, intestinos, riñones y la orina.

Remedio eficaz para los niños. Lo toman como refresco. Es su propietario ABUNCION ARROYO, VDA. DR. MIGUEL J. MARQUEZ, Habana.

Premiada con grandes premios en varias exposiciones

Apartado 287. San Ignacio 29. Teléfono A-3800.

CALLE "MARQUEZ MAGNESIA" HABANA

COMPANIA DE FIANZAS

"La Continental"

Alto del Banco Nacional de Cuba, Piso 4.º

DEPARTAMENTO 404. HABANA.

Adm. General, Oscar Diaz Ramon.

Teléfono núm. 246.

Apartado núm. 543.

Esta Compañía presta toda clase de fianzas a Contratistas, Coleccionistas, Empleados del Estado, Provincia y Municipio, Notarios púnicos y Comerciantes, Registradores, Procesoados, Empleados del Comercio y Ferrocarriles, sobre Facturas, Conocimientos y Depósitos Mercantiles, e la Admisión en Asuntos Judiciales y otros.

Por favor cuantos informes se deseen, dirigirse al señor Presidente. Directores: Sres. José M. Barata, M. Oudary, Ldo. Felayo Garcia, Pedro Rodriguez, Norman H. Davis y R. Traffin. Presidente: R. Traffin. Vicepresidente: Norman H. Davis. Secretario Abogado: Dr. Orastes Cifra.